译者注：原文发表于The Athletic，文中数据均截止原文发稿时（当地时辰6月13日），所波及日历已转为北京时辰。文中不雅点与译者及平台无关。

印第安纳波利斯——科比-布莱恩特慢跑向闪耀端时，双手伸在腰前，手心朝着地板。他歪着头，脸上写满了困惑，这位湖东说念主队的后卫轻轻地向下按压，仿佛在测试床垫的柔嫩度。他并非对我方是否准备好饶恕这一刻感到困惑，而是困惑于为何不是每个东说念主齐像他一样肯定，他等于为最宽绰的舞台、最文静的灯光、最高风险的赌注而生。

在此前的四个赛季里，他一纵贯过讲话和行径，在季后赛的三不沾和全明星赛中宣告着这少量。因此，2000年NBA总决赛第四场的加时赛，当沙奎尔-奥尼尔在喧闹的印第安纳客场犯满离场时，他并不以为有必要忌惮。他不允许担忧的出现。

二十年前，另一位早熟的湖东说念主队球员曾经濒临总决赛的严峻磨真金不怕火。1980年，当湖东说念主队在总冠军系列赛中对阵76东说念主队时，卡里姆-阿卜杜勒-贾巴尔在第五场比赛的第三节严重扭伤了脚踝。他设法重返赛场，匡助湖东说念主队赢得了比赛，并取得了3-2的系列赛逾越。然则他拄最先杖离开了大西部论坛球馆，并且也因此缺席了后续的比赛。

那时照旧一位灵活宽绰的少壮控球后卫的“魔术师”约翰逊，在得知对于贾巴尔的音问后，察觉到了球队的怯怯。是以当“魔术师”登上飞往费城的球队专机时，他坐到了贾巴尔的座位上，以此来鼎沸全队的士气。当他的队友们登机时，饶恕他们的是这位临时队长，他含笑着声称：“别怕，‘魔术师’来了。”

接着，他在第六场比赛中出任了全部五个位置，并砍下了42分、15个篮板和7次助攻。湖东说念主队赢得了总冠军，“魔术师”赢得了总决赛MVP，一颗巨星就此出生。

2000年，科比作念了相通的事情，开启了湖东说念主队新一代的总揽时间。

不外，他莫得含笑。他莫得效讲话。他用一记记如匕首般的跳投刺入步行者队的腹黑。接着，科比向他的队友、向球迷、向统共尚未完全领会8号球员水平的东说念主作念出了手势。

公共齐从容点。科比在此。

一位超等巨星出生了。

“你只可遭遇少数几个那样的球员，”科比在湖东说念主队的队友罗恩-哈珀在接受《The Athletic》采访时说说念，“你不错相信他们中的少数几位：拉里-伯德、‘魔术师’约翰逊、伊塞亚-托马斯。他们或然进入那些特殊时刻，在他们眼中比赛节拍变得慢慢，而对其他东说念主来说却在加快。”

“他主动去领受了比赛。他安妥比赛的节拍，却又能主动领受比赛。”

二十五年前的阿谁周日，在步行者队如今与雷霆队热烈交战、以期最终赢得队史首个NBA总冠军的合并座球馆里，上一支打到这样远的步行者队也濒临着一场相通贫窭的搏斗。与本赛季的球队一样，那支步行者队在面对科比、沙克和湖东说念主队时也处于足够下风。并且那支步行者队，就像目下的这支球队一样，在主场迎来了总决赛关键的第四场比赛，他们知说念再赢下一个主场就会极地面加多球队夺取总冠军适度的契机。

在2000年的阿谁夜晚，步行者队打得很好，并且打出了一些十分出色的显露。雷吉-米勒克服了上半场倒霉的投篮手感，在关键时刻掷中数记关键球。而当奥尼尔在加时赛中段犯满离场时，步行者队收到了一个巨大的礼物。莫得了“柴油机”，湖东说念主队在面对步行者队身高7英尺4英寸（约合2.24米）的中锋里克-施密茨——“扣篮的荷兰东说念主”时，蓦然处于极大的罅隙。沙克犯满离场时，步行者队仅逾期三分。他们处在不错调动系列赛走向的位置上。

然则科比-比恩-布莱恩特毫不搭理。

凭借在加时赛临了两分多钟内的三记关键进球，他率领湖东说念主队以120-118取得顺利，并获取3-1的系列赛逾越。五天后，奥尼尔（41分，12个篮板）和科比（26分，10个篮板）率领湖东说念主队在第六场比赛中投降了步行者队，确保了球队自1988年以来的首个总冠军。

“沙克犯满了，”哈珀说说念，“菲尔（杰克逊）正在讲话，而（科比）就像是说，‘西宾，这有我呢，你们只管打球，这有我呢’。”

那一晚，年仅21岁的科比-布莱恩特向全国展示了他是谁，以及他将成为谁。当这个孩子转念为“曼巴”时，步行者队的大个子戴尔-戴维斯束缚地对印第安纳最伟大的球员米勒高歌。

“我就说，‘雷吉，嘿，贬抑住这个年青小子’，”戴维斯在接受《The Athletic》采访时说说念，“然后他就像是说，‘店员，我正在尝试’。”

米勒要想防住他，惟恐比用网拍子接水还要难。

他和他的步行者队此时发现，科比和他向全国宣告的一样优秀。他值得湖东说念主队那位神经高度垂死的总司理杰里-韦斯特付出的每一滴汗水和每一份惊愕，韦斯特曾押宝这个来私费城意境的高中生将成为球队下一位伟大的超等巨星。他或然在必要时，凭一己之力率领一支球队夺得NBA总冠军。

跟着时辰的推移，湖东说念主队从2000年到2002年的三连冠如今看来似乎是掷中注定的。韦斯特，凭借其为球队效率的色泽球员生计早已入选名东说念主堂，是有史以来最优秀的伯乐之一。杰克逊，被专门聘任来为洛杉矶带来多个冠军，就像他为公牛队所作念的那样，其后成为了定约历史上季后赛胜场最多的西宾，领有11个总冠军，比“红衣主教”奥尔巴赫还多两个。奥尼尔和科比，天然当作队友时有摩擦，但两东说念主齐注定会入选奈-史姑娘篮球名东说念主操心堂。

然则这条路绝非一帆风顺。

那一年赢了67场比赛的湖东说念主队，在第一轮对阵领有克里斯-韦伯和弗拉德-迪瓦茨的国王队时，被逼到了要么赢要么回家的第五场。接着，在2000年西部决赛对阵开辟者队的第七场比赛中，湖东说念主队在第四节月朔度逾期15分，之后却遗址般地奋发图强，打败了开辟者队，而那场比赛的记号性瞬息是科比给奥尼尔的空中勤劳传球，后者以一记扣篮锁定了系列赛的顺利。

“咱们是一支教化丰富的球队，”在1999年加盟湖东说念主队之前，哈珀曾与迈克尔-乔丹一说念在公牛队赢得了三枚适度，他说说念，“我刚到那儿时，我让他和沙克坐下来。我说，‘这支球队能走多远，全看你们俩能带咱们走多远。咱们这里有一群很棒的变装球员，然则你们俩将决定咱们能打成什么形式……不管你们作念什么，齐将代表着咱们。’”

“第一、第二、第三节，咱们齐把球给（奥尼尔）。然则淌若你在第四节罚丢了几个罚球，咱们这里有自MJ以来最佳的闭幕者之一。”

科比的难受隐忍力成为了他传闻故事的紧要构成部分。举例阿谁有名的场景：在2013年跟腱扯破后，他是我方走下球场的，而不是被轮椅推走——这是对保罗-皮尔斯的径直复兴，后者在2008年总决赛对阵湖东说念主队的第一场比赛中曾被轮椅推下场，但几分钟后又回到比赛中，并匡助凯尔特东说念主队赢得了顺利。

但在2000年，还莫得东说念主知说念科比的这一面。他们很快就会知说念了。

在对阵步行者队的系列赛第二场开场不久，科比跳起投篮。步行者队后卫杰伦-罗斯在科比落地时，把脚伸到了他的眼下。科比的脚踩在了罗斯的脚上，然后他瘫倒在地板上。脚踝扭伤，并且很严重。科比在出场不到九分钟后就离开了比赛，并且再也莫得回到场上。湖东说念主队在零落他的情况下赢得了第二场比赛，然则杰克逊出于严慎让他在第三场休战，后果步行者队在那时名为康塞科球馆的主场以100-91赢得了第三场。

罗斯黑白常的。

“在我处事生计中发生过一些事，我不以为这很光彩，或者我会对此感到骄傲。”罗斯在2021年接受ESPN采访时说说念。

“我来自一个为了赢球不错不择技能的时间，”罗斯说说念，“咱们也很快意志到咱们防不住他。这家伙卓尔不群。是以我假装在烦嚣他的跳投，并非常让他踩在我的脚上。在我心里，我不想让他脚踝骨折。然则我不会贯注他缺席接下来的几场比赛，因为那样咱们会有更好的契机去赢球。”

进程密集的电刺激诊疗，并且在第三场和第四场之间有两天的休息时辰，科比至少有契机在第四场出战。然则这件事一直不细目，直到湖东说念主队长期以来备受歌唱的通顺侦探师加里-维蒂开动管制科比的脚。

“咱们但愿你脚上的那些骨头是行径的，有一些行径空间，这样它们就或然接收冲击和传递力量，”维蒂在2021年接受《The Athletic》采访时说说念，“是以他的骰骨，也等于他的一块跗骨，简直十分十分明锐。并且我一直在管制它，我一直在行径它，一直在行径它。并且我用了一种行径时刻。并且我不错嗅觉到‘啪’的一声，他也不错嗅觉到‘啪’的一声。”

“并且咱们俩齐看着对方。我就想，‘天哪，店员，我想等于它了’。他看着我，然后说，‘等于它了’。然后他从诊疗台高下来，走了几步，说‘等于它了’。他穿上鞋，跑了起来。”

科比在第四场首发出战。他开局也比拟慢热，前四次最先投失了三次，因为他试图在比赛中及时评估我方的脚踝能承受多大的负荷。步行者队在第二节曾逾越10分，然则没能透彻离开差距，半场已矣时仅以54-51逾越。

科比在第三节开动一分钟后就领到了第四次犯规，然则尽管罗斯和步行者队另一位后卫马克-杰克逊齐试图通过背身单打在他身上制造第五次犯规，他照旧或然留在场上并找到情状。他在第三节得到了10分，匡助湖东说念主队在三节事后以80-77逾越。

“他有那种高高在上的自信，”哈珀说说念，“我那时想，‘好吧，小伙子’，我心想，是的，他找到嗅觉了。”

第四节属于米勒，他在系列赛的前三场比赛中齐未能在第四节掷中投篮。但本场比赛他六投五中，包括三记三分球，临了一记三分球腐败行者队在还剩3分18秒时以101-99逾越。然则步行者队直到老例时辰还剩35秒时才冲突得分荒，凭借萨姆-帕金斯的一记三分球将比分追成104平。令东说念主朦拢的是，步行者队遴选让替补后卫特拉维斯-贝斯特——而不是米勒——来推论了球队在老例时辰的临了一攻，贝斯特未能掷中，比赛被拖入加时。

湖东说念主队在加时赛初期逾越四分。然则奥尼尔在加时赛还剩2分33秒时领到第六次犯规，带着36分和21个篮板的数据回到替补席。他以致在罚球线上渡过了一个对他来说很棒的夜晚，17次罚球掷中了10次。

奥尼尔犯满离场后，“我那时想的是，（准备打）第五场了，”湖东说念主队时尚里克-福克斯在接受《The Athletic》采访时说说念，“在那一刻，你讨论的是胜算。”

在2016年总决赛上，时任骑士队主帅的泰伦-卢在大比分1-3逾期的情况下匡助球队逆转了苍劲的英豪队，演出了不可想议的翻盘。而在2000年，他照旧湖东说念主队的别称替补后卫。

“沙克犯满了，是以每个东说念主齐有点慌了。”现任快船队主帅的卢在播客节目《All The Smoke》上说说念。

湖东说念主队以112-109逾越。很多东说念主怀疑这个逾越上风能否保合手，尤其是在施密茨坐窝在沙克的替补、宿将约翰-萨利头上投进一记勾手，匡助步行者队将分差减轻到一分之后。

筹划词，当作场上两队中最年青（且年青好几岁）的球员，科比却完全融为一体。

在湖东说念主队的下一次遑急中，科比借助了罗伯特-霍里的掩护，然则米勒照旧或然闪耀在他的身前。不紧要。科比通过胯下运球创造出空间，然后急停跳投一记22英尺（约合6.7米）的投篮，球空腹中计，让洛杉矶从头逾越三分。当他跑回场时，科比抬起双手向下压，脸上带着一点适意的笑，仿佛在说‘公共齐从容点’。

施密茨又完成一记勾手，将比分改写为113-114。

“我铭记他在雷吉-米勒头上连进了两三个球，”杰克逊在他的播客《马克-杰克逊秀》上回忆说念，“我对雷吉说，‘我来防他。让我防他一个回合’。愚蠢的孤高心态。”

于是杰克逊开动闪耀科比。他并非简直想防住他，仅仅想给这个年青东说念主少量颜料望望，并传达一个信息。这是属于印第安纳的时刻。不可让某个小子偷走步行者队的时刻。

杰克逊从未得到下手的契机。一个交叉步运球，紧接着在弧顶内一步蓦然急停，科比曾经跳起投篮，杰克逊以致来不足反馈。他在比赛还剩1分20秒时，在弧顶掷中了这记23英尺（约合7.0米）的投篮，匡助湖东说念主队保合手住三分的逾越。

杰克逊坐窝把闪耀任务交还给了米勒。

“我说‘雷吉，你来防他’，”杰克逊说说念，“‘我拿他没目的了，店员，你来防他’，就这样。”

米勒在1分05秒时两罚全中，将比分追至115-116。不才一个回合中，施密茨烦嚣了科比的跳投，然则湖东说念主队拼抢下两个遑急篮板，第二个来自宿将后卫布莱恩-肖，他的补篮在还剩46秒时再次让湖东说念主队取得三分上风。在比赛还剩28.1秒时，施密茨两罚全中，匡助步行者队将分差减轻到一分，比分为117-118。步行者队莫得遴选犯规，而是把这个回合打完。

米勒对科比进行绕前闪耀，不让他接球，这使得肖不得不我方创造投篮契机。他最终在罚球区内完成了一次最先。

球没进。然则科比冲抢到了遑急篮板，用左手将球补进，在比赛还剩5.9秒时将比分改写为120-117。

在随后的发球前，福克斯被吹了一次死球犯规，这给了步行者队一罚一掷，让他们获取了赢下比赛的临了契机。米勒罚球掷中，并且在比赛终场哨响时，借助一次双东说念主掩护得到了一个很好的、可能为球队带来顺利的三分契机。然则球最终弹框而出。湖东说念主队取得了3-1的大比分逾越，并于五天后在洛杉矶闭幕了步行者队。

很难低估这场比赛以及此次显露对湖东说念主队的紧要性。夺冠窗口期是幻化莫测的。莫得东说念主比步行者队愈加明晰这少量。错过的窗口灭绝得更快。淌若他们没能在第四场挺过来，他们还会成为一个王朝吗？在他们初度总决赛之旅中失利，是否会加重此前终年隐敝在湖东说念主队头上的阴暗？这是科比和沙克联手的第四年。淌若他们没能夺冠，韦斯特会失去耐性并作念出调动吗？篮球历史可能就此发生调动。

公共齐从容点。科比在此。

而后已老到顺利味说念的湖东说念主队，接着在2001年总决赛中大北76东说念主队，并在2002年横扫篮网队，从而确保了他们的三连冠。而科比又在2009年和2010年率领洛杉矶赢得了两个总冠军。然则阿谁关键的升沉点就发生在这里，在这座城市，20世纪50年代中期奥斯卡-罗伯特森在克里斯普斯-阿特克斯高中矛头初露，而步行者队则在70年代总揽了ABA定约。

科比在此。这是在球馆地板上，用那很是的两分半钟时辰面前的篮球钤记。

“那场比赛后，科比把他的鞋子留在了更衣室里，”福克斯说说念，“并且当他走出去的时候，我说‘嘿，科比——你的鞋子’，他却说‘不，我不要了’。然后他就把它们留在了那儿。”

“他那时是如斯专注和干与。我跟你说，那场比赛之后，他形成了一个完全不同的猛兽。他成为了科比。”

作家：David Aldridge and Marcus Thompson II

译者：GWayNeFIFA买球网体育信息